Blunt Force Drama | DrewBufaliniCreative

钝力剧情：
James Ellroy 的 Neo-Noir 洛杉矶四重奏入门

如果您已经看过 LA Confidential 并且无法获得足够的 - 粗犷与黑色电影风格的结合；好莱坞黄金时代的浮华与犯罪黑社会的顶级恶名相遇，摧毁了它所触及的一切；现场拍摄的辣鸡警察；政治腐败渗透到每一个朋克警察的每一个深渊毛孔中，并损害了 DA；邻家女孩变成了应召女郎，看起来像电影明星；小报小贩作为敲诈艺人加班加点，恶棍众多，骗局中的骗局——那是因为你还没有了解完整的画面，男孩和娃娃。

我喜欢将电影版的 LA Confidential 视为进入 James Ellroy 的 LA Quartets 的诱人肮脏的新黑色世界的入门毒品。埃尔罗伊的第一本书变成了一部电影，它也是最好的（突飞猛进）。请允许我为您介绍 James Ellroy 的 LA Quartet 系列。不记录，在 qt 上，非常安静。

佳能与四重奏 1 和 2

首先是一些一般性的内务处理：Ellroy 满足了读者的迫切需要，因为他们在文学媒体称为“洛杉矶四重奏 1”和“洛杉矶四重奏 2”的所有上述背信弃义的内部诽谤中被急切的琼斯所困扰。设定在战后 1940 年代和 50 年代， Quartet 1 包括书籍 The Black Dahlia、The Big Nowhere、LA Confidential 和 White Jazz。（迄今为止，只有《黑色大丽花》和《洛杉矶机密》从纸浆版跃升到银幕——《黑色大丽花》从未真正开花。）《洛杉矶四重奏 2》写成一半（或无论如何出版），并在运行期间设置- 直到二战到 VJ 日：Perfidia 和这场风暴。

为了我有问题的理智和连续性，我将把整个小说称为《洛杉矶佳能》。

我的理由：所有六本书都共享人物和松散相关的故事情节。

年表

没有必要按时间顺序阅读书籍。埃尔罗伊在情节线之外为他的故事着色。每本书都在主题上渗透到下一本书。他故意在故事中留下空白，通过小报媒体误导读者，掩盖需要误导的叙述，并倾向于洛杉矶的历史真实和虚构。（因此，洛杉矶佳能。）

但是，如果您是年表的忠实拥护者，请按以下顺序窥视佳能（至少在 Ellroy 出版最后两本书之前）：

裂口

这场风暴

黑色大丽花

大无处

洛杉矶机密

白爵士

如果你不给出年表的飞行无花果，我建议你按照它们发布的顺序阅读它们：

黑色大丽花

大无处

洛杉矶机密

白爵士

裂口

这场风暴

洛杉矶机密：通往洛杉矶佳能的门户

LA 佳能的倒数第二部小说，LA Confidential 向准粉丝介绍了 Ellroy 残酷而独特的风格。无论是在印刷品中还是在电影中，这通常是 John Q. Public（即非黑色现代世界中的你和我）第一次见到戏剧人物的地方。如果您没有敏锐的眼光，很容易混淆角色甚至时间线。众所周知，埃尔罗伊的小说充满了单场景角色，以增加场景的深度。我发现想象电影《洛杉矶机密》中演员的面孔很有帮助，因为在佳能的其他小说中出现了如此多的面孔。

演员表

电影版的导演柯蒂斯·汉森 (Curtis Hanson) 特意让鲜为人知的演员担任主要角色，并由更知名的人才支持，但如今这群人中没有一个无法辨认的名字。 (1) 你也可以很容易地为你的埃尔罗伊的洛杉矶佳能小说的心理电影参考演员。演员阵容中的一些琐事：三个主要角色都是澳大利亚人。更可耻的是：Kim Basinger 比 Guy Pierce 和 Russel Crowe 大 15 岁。 (2)

电影中的知名演员包括：

达德利·史密斯：詹姆斯·克伦威尔

Ed Exley：盖伊·皮尔斯

林恩·布雷肯：金·贝辛格

丹尼·德维托：希德·哈金斯

David Straithairn：皮尔斯·帕切特

罗恩·里夫金：DA Ellis Loew

保罗·吉尔福伊尔：米奇·科恩

达雷尔·桑丁：“嗡嗡声”米克斯

未署名的名人包括 (3)：

朗达弗莱明

黛博拉·可儿

艾伦·拉德

维罗妮卡湖

玛丽莲·梦露

简·罗素

弗兰克·西纳特拉

伊莱恩·斯图尔特

有一个角色——或者我应该说演员——如果没有她，《洛杉矶佳能》将是不可能的。

洛杉矶：请假，请假 (4)

尽管托尔斯泰式的主人公、恶棍、单场戏以及人类壁纸、抓地力和灯光师在《洛杉矶机密》的结尾处都有长篇大论，但《洛杉矶佳能》中每部小说的主角……都是名义上的天使之城我们的主一千九百五十三岁。这部小说的跨度从 51 年到 58 年，但故事对于这部电影来说是相当浓缩的。

每翻一页，在每个角色的心中，洛杉矶都给人一种威胁、焦虑、无所不知的存在感。城市瓜分战利品和痛苦：要么以更大的成功（以及额外的情节驱动并发症）来赞美成就，要么以肾结石级的痛苦惩罚任何失败的暗示（加上额外的并发症，因为没有人免费骑行）；抑郁压缩到屈辱程度和永无止境的创造性荒凉。一旦你在埃尔罗伊的洛杉矶挖了你的洞，只有一种富有想象力的方法可以把它填满。就像那个时代票房最高的动画漫画在他的短片结尾时所说的那样：如果你不能打败他们，那就加入他们吧！ (5)

更多的是感觉而不是感觉，詹姆斯·埃尔罗伊的洛杉矶运用了一个扭曲的代数来为每个角色赋予一个价值：取他们的机会主义水平乘以他们的独创性，除以他们的大胆程度。如果你很有钱和/或有名，那么你会有完全不同的微积分。这是新兴城市时代的洛杉矶。它同时是杰克韦伯和首席“威士忌”比尔帕克的好莱坞，他“作为改革中的洛杉矶警察局局长而享誉世界”（6），并因清理系统性腐败文化而受到赞誉。（这里没有评判，但你想知道一个绰号“威士忌”的人是如何成为任何事情的负责人的。）迄今为止，反警察腐败运动有增无减。

图为：洛杉矶警察局局长威廉“威士忌比尔”帕克

与此同时，在 1953 年的好莱坞：年轻、闷热的美丽人物走下巴士站台，易受影响、贪婪、痴迷于名人。赔率，不可避免地，有利于房子。来到洛杉矶只是为了让你的梦想被 Me Too 之前的世界的丑陋、溃疡污点的现实破灭——即使在 Harvey Weinstein 出现之前，这对女性和少数族裔来说仍然相当艰难（不恰当的双关语，所以不是故意的）。少数吃玉米的孩子很幸运并“被发现”成为明星。这不是无休止的大眼睛，干净利落的高中剧院类型的典型体验。这些刚到十几岁的孩子发现只有某些类型的工作对他们这种类型的人开放。大多数人都在好莱坞众多的美酒、鸦片和性晚会场所之一工作，直到它们像昨天的报纸一样被打破、磨损、用完和丢弃（还记得报纸吗？！）。等死，但只是在他们来的灰狗车库入口处昏迷不醒。或者，就像在《黑色大丽花》中一样，故事只有在这位心烦意乱的小明星从好莱坞标志上的“H”字跳下并从 45 英尺高处坠落身亡时才开始。

历史在后座上顺风顺水

随着情节的展开，历经数月和数年，充满了坚韧不拔的形容词和各种颜色的纸浆式鲱鱼（鲱鱼包括在内吗？如果是的话，它们的代词是什么？），每部小说都描绘了洛杉矶警察局之间关系的轻松亲密关系、好莱坞、有组织犯罪和洛杉矶的“婆罗门”。

即使过去只是序幕，偶尔为了作者的目的而扭曲的止血带，我们暂停我们的怀疑，转而兴高采烈地细细品味每一个文字。真相——如果不是事实的话——有一种方式从《洛杉矶佳能》中泄露出来，就像一个难以启齿的事后大声说出来的想法。

LA Confidential 的部分灵感来自一些现实生活中的事件和人物。最臭名昭著的是，在黑帮老大米奇科恩被判入狱和“血腥圣诞节”之后爆发了控制城市球拍的帮派战争——一群拉美裔囚犯被醉酒的洛杉矶警察局殴打，这是臭名昭著的报复性殴打。 (3)。

同样事实：屏幕女神拉娜·特纳 did 与流氓 Johnny Stompanato 有过恋情（是的，确实是他的真名）。电影中没有提到（但小说中包含）是 Stompanato 虐待特纳，并且在 1958 年，特纳的十几岁的女儿谢丽尔·克兰（Cheryl Crane）将他刺死，声称他正在袭击她的母亲。刺伤被裁定为正当凶杀案。这是 1950 年代好莱坞最大的丑闻之一。 (6)

套装

尽管这部电影于 1997 年在大银幕上上映，但外景侦察员通过了真实性测试，并为每个场景从 1953 年的洛杉矶新兴城市发掘了“原始”布景。一个例外？影片结尾的“胜利汽车旅馆”。否则，1953 年洛杉矶的建筑内外都是纯净的、尘土飞扬的、熠熠生辉的。 (8)

我最喜欢的角色

如果您要搜索谷歌地球今天的好莱坞标志：你会从平流层开始，放大地球，当加利福尼亚填满你的屏幕，然后是洛杉矶，越过比奇伍德峡谷，你会滑过最后一座房子在 Mulholland 上，朝着亲切而庄严、熟悉的 SF Hollywood Hills 正面的好莱坞标志。现在把你的时钟拨回到埃尔罗伊的洛杉矶（那是互联网之前，我的千禧一代朋友），你会看到这个文化偶像年久失修，在 Peg Entwistle 自杀后被遗弃，这个以玉米为食的小明星在好莱坞失败了，谁讽刺把自己从好莱坞标志的“H”上摔下来，从四十五英尺高的地方摔死。这不是你父亲的洛杉矶。 (9)

尽管世界上最著名的电影广告牌的外观被忽视，但好莱坞仍处于其第一个黄金时代，大约从 1930 年到第二次世界大战结束。 (10) 摄影机上的一切都可能看起来像桃子似的，但《洛杉矶佳能》的第一部小说启动了电子显微镜，以结肠镜检查级别的深度深入了解暴力、痴迷、贪婪和不朽的厌倦文化和明星的恶名。

说到：没有一个角色比大反派达德利史密斯更气势磅礴、无所不知、更马基雅维利、对未来更有先见之明、更能指挥周围的人。拥有爱尔兰粗俗语、巴洛克式、纵容的想象力以及来自耶稣会教育的鞭子智慧，史密斯出现在五部埃尔罗伊小说《大无处》、《洛杉矶机密》、《白爵士》、《佩尔菲迪亚》和《风暴》中——始终是改变，通常会变得更糟——尤其是如果你是少数人。

女士们和先生们……洛杉矶佳能

Ellroy 在他的非小说类、半自传体书籍 LAPD '53 中回忆起他对黑色电影的定义，将他对黑色电影的定义楔入了一个小插曲，其中有一张自杀的黑白犯罪现场照片，勾勒了他的 LA 系列的场景。

“黑色电影是对从第一次世界大战开始并持续到反抗日和美国通过马歇尔计划复兴欧洲的崇高努力开始的 30 年过渡的最明显的反应……战争、饥荒、极权主义联盟、数亿死的。战争暴利，政变，推翻原子弹。难民电影天才，漂泊在好莱坞——许多艺术家是犹太人和左翼。俄罗斯左派背叛了他们，希特勒将他们围捕并谋杀了他们现在，他们在好莱坞——制作廉价犯罪电影，充斥着正当的偏执狂。” (11)

既然我们知道作者的立场，让我们仔细阅读构成《佳能》的其他书籍……

黑色大丽花 (1987)

小说、电影& 图画小说

故事背景设定在 1947 年，洛杉矶四重奏《黑色大丽花》的第一本书与好莱坞传说中臭名昭著的谋杀案关系不大，而更多地与两名在案件外围工作的侦探有关：Bucky Bleichert 和 Lee Blanchard。为了你的心理电影：在小说的电影版中，乔什·哈内特扮演巴基和亚伦·埃克哈特他神秘的搭档李。便利的合作伙伴都爱上了同一个女人，他们在调查一系列同性恋谋杀案时偶然发现了伊丽莎白肖特犯罪现场。

他亲爱的已故姐姐在他还穿着短裤时被谋杀，李把谋杀记在心上，走到哪里都背负着沉重的负担。他的痴迷威胁要克服他对艾尔罗伊的洛杉矶厌倦、色彩淡漠的现实的脆弱控制。李是一个曾经妥协的警察和拳击手。他是 Ellroy 最接近于写出一个“站起来的人”类型的角色，他坚持做正确的事，甚至拒绝自己最基本的生活乐趣。你肯定能感觉到他在为前世的罪孽苦苦忏悔。

相反，Bucky 对凶手的追求始终是一种随和的方式，这导致他与一名妓女发生了婚外情，她的整容手术将她变成了 Elizabeth Short 的死侍。岁月流逝。数以千计的线索被追杀。李消失了。巴基的婚姻在心理压力下破裂。 “他们的探索将带他们踏上地狱般的旅程，穿越战后好莱坞的腹地，到达死去女孩扭曲生活的核心，超越他们自己心理的极端——进入一个完全疯狂的区域。” (11) 这是埃尔罗伊兰德。他叫它。现在属于他了。但他很乐意让我们观看。越多越好，我想他会说。

大无处 (1988)

进入 Ellroy 的二战后世界加利福尼亚。这是 1950 年。红色恐慌的糟糕过去。 Pinkos 繁殖。黑帮皮条客统治黑社会。好莱坞的魔力有增无减——霍华德·休斯嘘毛拉——可以翻转任何剧本。 Cue Danny Upshaw，一名警长的副手，手上有一些被谋杀的同性恋僵硬，而且作为一名执法人员为自己赢得了大名。由善意的 DA bagman Mal Considine 招募，Upshaw 加入了地方检察官 Ellis Loew 和 Ellroy 的极其狡猾的创作，无所不知、魅力四射、关系密切的爱尔兰人 Dudley Smith。 “巴兹”米克斯第二次出现在洛杉矶佳能电影中，他仍然是一名警察，但为霍华德·休斯（Howard Hues）和一名共产主义雇佣枪手拉皮条。康斯戴恩招募丹尼作为诱饵诱饵，并用色彩缤纷的绰号“红皇后”勾引一位有权有势的女人。 (12) 突然，共产主义阴谋案和同性恋谋杀案发生冲突——挖掘暴力、腐败和扭曲的谎言网络，配得上黑色电影的祖先。

Big Nowhere 如此新黑色，它甚至都不知道。

洛杉矶机密 (1990)

书籍和电影

阅读这本书的封面，你会想知道电影导演是如何将这么多不同时代的情节线和人物融入一个易于消化的、巧妙地旋转的故事中的。我们从柯蒂斯·汉森（Curtis Hanson）和布莱恩·赫尔格兰（Brian Helgeland）（分别是导演/联合编剧和编剧）那里了解到他们方法论的秘密是一个大喇叭橡皮擦。他们从字面上切掉了书中没有主要三个警察的每个“场景，然后从这些场景中剔除。有些太好了，不能放手：小说早期的枪战经过重新设计，两个主要演员跳伞。完成剧本的最终草稿需要三年时间。谣言比比皆是，但艺术诚信赢得了胜利：詹姆斯·埃尔罗伊签署了他们的剧本，奥斯卡提名比比皆是。

从历史事实来看：这部电影获得了九项奥斯卡提名，包括最佳影片、导演、制作设计、摄影、剪辑、配乐和混音。唉，洛杉矶机密与詹姆斯卡梅隆的史诗泰坦尼克号同年发布，它清理了大部分奥斯卡奖。尽管如此，勇敢且精打细算的《洛杉矶机密》确实赢得了两项奥斯卡奖：最佳女配角（金·贝辛格）和最佳改编剧本（布莱恩·赫尔格兰和柯蒂斯·汉森）。 (13)

白爵士 (1992)

Sam Giancana 想要 Mickey Cohen 死。

向 LAPD 中尉 David Klein 和搭档 George “Junior” Stemmons 问好。他们奉命保护一名证人，以调查拳击中的有组织犯罪。 Klein 有一个为 Giancana 工作的副业，并把目击者扔出窗外，让他看起来像是一场意外。

Klein 从每个人最喜欢的 Hollywierd 制片人 Howard Hughes 那里得到了另一场演出，他试图在一个名叫 Glenda Bledsoe 的小明星身上获得一些低级的污点——任何违反她全方位服务合同的道德条款的事情（眨眼，眨眼，安静）。在监视格伦达时，克莱恩发现她和几位演艺界人士正在策划一场假绑架。克莱因无法阻止自己，爱上了格伦达，并在丑闻镜头上让休斯僵硬。

还记得 Ed Exley 和 Dudley Smith 吗？埃克斯利比以往任何时候都更接近猫鸟的座位，因为他得知史密斯在洛杉矶开设了一家专门向黑人销售的海洛因业务。他称这种策略使他们“受到控制”。

Exley 和 Klein 联手将 Smith 击倒。这次永远好。当然，史密斯通过向克莱恩提供甜蜜的遣散费，设法摆脱了困境。最终，他被迫在此过程中向目击者和翅膀史密斯开枪。由于缺乏努力，霍华德休斯决定让克莱恩取下一个钉子并让他殴打。无法放开史密斯，埃克斯利给克莱恩寄了一个包裹，里面有一张空白护照和周六晚间特惠。其含义再清楚不过了。

多年后，克莱恩从里约的藏身处策划返回洛杉矶，意图摧毁埃克斯利的州长竞选活动，向卡莱尔和史密斯报仇，并找到格伦达。

佩尔菲迪亚 (2014)

1941 年 12 月 6 日。珍珠港爆炸前夕，美国被拖入二战。并非巧合的是，在这部特别的小说中这个不祥的日子，詹姆斯·埃尔罗伊选择开启他的第二个洛杉矶四重奏。（以防你错过了：正式有两个洛杉矶四重奏。第一组在五十年代。）第二个四重奏从 Perfidia 开始，前一天是“将生活在耻辱中的日期”（14）。然而，四重奏的最后两部小说尚未出版。我坚持认为，在最后两本书被这些眼睛消化之前，上述六本小说完全由洛杉矶佳能组成。）无论如何，现在是 1941 年 12 月 6 日，沙文主义、支持战争的爱国主义和种族主义猖獗。

洛杉矶警察局的达德利·史密斯（Dudley Smith）和 Perfidia 的好人差不多，坦率地说，他离好人还差得很远。我称他为反英雄，但他种族主义的深度是无底洞的。他不应该在他的描述中包含英雄这个词。不，他是大反派。一个大反派，一个移民犯罪领主，他确切地知道如何处理其他非白人移民。然而，Ellroy 笔下的这个人能够成为洛杉矶警察局地方性腐败问题的根源，对这个人来说，毒瘾和奴隶制只是他邪恶交易的工具——他是一个溺爱他的父亲，有七个女儿，其中一个正处于约会年龄。他拥有这座城市并确保每个人都知道它——当他开始半定期地为重磅炸弹女演员贝蒂戴维斯提供床上用品时。他因为他的裤子变得如此之大，以至于他认为他可以将他的犯罪生活、他的警察生活和他幻想的自我约会好莱坞一线明星结合起来。甚至还有一个令人难忘的晚餐场景，史密斯将他的女儿介绍给了贝蒂戴维斯。

与其放弃场景、数千人的演员阵容，也没有暴露在时间、腐败和博学的凹槽中的缺陷，我给你这一切的灵感……正如已故的伟大的 Nat King Cole 出名的那样：

对你，我的心在呼喊，“Perfidia”

因为我找到了你，我一生的挚爱

在别人的怀里

你的眼睛

正在回响，“Perfidia”

忘记了我们对爱的承诺

你在分享别人的魅力

带着悲伤的感叹，我的梦想已经褪色

像破碎的旋律

当爱神低头大笑时

我们凡人是多么浪漫的傻瓜。

现在

我知道我的爱不是给你的。

所以我叹了口气收回

背信弃义的人，再见！ (15)

这场风暴 (2019)

对埃尔罗伊来说，这一切都是血腥的，这本书以几起简单的谋杀案开始，这些谋杀案爆发成更多的情节线索来追捕，这对作者来说甚至是不可能的。别搞错了：艾尔罗伊忙于这部小说。也许是因为《风暴》是他迄今为止的最新小说，或者因为《佳能》的大部分内容都已着墨，埃尔罗伊的写作突然感到不受任何不必要地审查他精神分裂症视野的编辑限制，让他可以在公共汽车上创造单场景角色，情节点将历史与小说交织在一起，在当今充满种族色彩的环境中，这些场景的表现会差一倍，

旁注：尽管获得了新的独立性，但 Ellroy 从未放弃牛津逗号。（在我看来，他更像是 AP 风格的人。）

这场风暴将焦点放在英勇而内向的芦田秀夫：犯罪现场清理、洛杉矶的法医技术、拘留期间隐藏在视线中的日本男子，以及这个故事中不太可能的准英雄。鉴于有幸在《洛杉矶佳能》中讲述他的故事，芦田也恰好是极其罕见的（如果不是唯一的话）非白人角色。

与此同时，在小说中，Hideo 和 Dudley Smith 发现了 16 名日本人的尸体，他们都是由同一个警察发行的 Smith & Wesson .38 特刊枪杀的。在法医检查中，英夫在一名死去的日本士兵的口袋里发现了黄金。回到潜艇，他找到了诺克斯堡。达德利牛仔起来，并承诺让英夫的家人远离拘禁营，并让他成为洛杉矶警察局的“受保护”官员。在其他地方，一场火车抢劫案释放了日本囚犯。黄金货物消失了。事件滚雪球，秀开始意识到他唯一可以信任的人是令人厌恶的腐败达德利史密斯。

我的想法：钝力胜利

James Ellroy 不在乎你的想法。他可能根本不在乎我的想法。或者，也许他以一种超出预期的解决方案和道德上令人满意的结局的方式讲述了一个故事。相反，他将这些东西与你所有神圣的文学和政治牛（还有鸡）一起收集起来，然后直接送到屠宰场立即重新利用。

以种族主义为例。（并且永远摆脱它，对吗？）艾尔罗伊的犯罪等级通常涵盖彩虹色域。与黑色时代的一些保守作家不同，埃尔罗伊将少数族裔塑造成二维的角色。通常，这些角色往往是犯罪的。你可能会争辩说，埃尔罗伊是在写那个时期的，应该允许文学许可来相应地遮蔽他的角色。其他人则认为他应该以更积极的眼光来写少数民族角色。它的黑与白是这样的：詹姆斯·埃尔罗伊不在乎你的想法。这就是让他感兴趣的地方。仍然…

在黑色洛杉矶的一天不会没有一些模糊的框架，因为一些想象中的，通常是同样的种族主义罪行。在《洛杉矶机密》中，黑人是黑夜猫头鹰谋杀案的最初嫌疑人。他们通常是替罪羊，低级罪犯，或者只是在错误的时间错误的地点错误的颜色。忠于陈词滥调，大写 O 的“Other”字符被剪裁成熟悉的外国形式：Ace Kwan（大概是中国人）经营着一家鸦片馆/猫屋/赌场。哦，当然还有中餐馆。墨西哥人是临时工、普通劳工，是系统的消耗者，是守法的、拥有土地的纳税人。白人（阅读：白人警察）是埃尔罗伊洛杉矶食物金字塔的顶端。洛杉矶佳能中伟大的种族均衡器是任何种族在为他们的未来与 Ellroy （我认为他是一个有上帝情结的疯狂恶魔，但不都是作家？！）掷骰子时遇到的严峻命运。

芦田秀夫

直到 Hideo Ashida 负责他在 Perfidia 中的第一人称叙述，读者才能通过先前被贬低的“其他”的窥视者偷窥黑色洛杉矶。像达德利史密斯一样复杂和令人厌恶，如果不是更多的话，埃尔罗伊用一把精致的獾毛刷画芦田。也许最能说明问题的是，Ashida 和 Jack Webb（IRL 电视连续剧 Dragnet 的演员，在 MASH 之前的日子里也由 Harry Morgan 主演）和 Bucky Bleichert 一起去了贝尔蒙特高中，后者被他狠狠地粉碎了。 . (16)

芦田的道德相对主义作为他的关键属性迅速上升到榜首。他不小心杀死了一个孩子。但在躲藏之前向达德利史密斯坦白并道歉。当其他日裔美国人在南加州被围捕和监禁时，他背弃了他们——只是为了站在达德利·史密斯的好一面，让自己的屁股留在拘留所的右侧。

林恩·布雷肯

尽管他们对非白人的态度符合时代（但仍然完全不恰当），但埃尔罗伊的角色几乎总是比他们看起来更重要。示例：Lynn Bracken，由 Kim Basinger 在 LA Confidential 中扮演。从表面上看，她是女演员维罗妮卡·莱克 (Veronica Lake) 的死侍，她是一位性感的蛇蝎美人，以与艾伦·拉德 (Alan Ladd) 合作的黑色电影而闻名。 (17) 她走路的方式。她说话的方式。她最终感激许多老板的方式。皮尔斯·帕切特（Pierce Patchette），这个世俗、诡计多端、嘴巴巴巴的皮条客，命令她与埃德·埃克斯利（Ed Exley）上床并获得kompromat。然后是表面下的务实女性，她足够聪明，能够在电影中幸存到最后一幕，并获得最后一句台词，“有些男人得到了世界。其他人则得到前妓女和去亚利桑那州的旅行。” Lynn Bracken 角色是 Patchette 的唯一一个不会为了看起来像电影明星而下刀的妓女。 Ipso facto：回家探望妈妈并在隔壁美丽的浪子归来时重新开始生活仍然是一种明显的可能性（即使有瘀伤的 Bud White 在她身边）。

正是这种二元性强调了布雷肯的道德相对主义。和 Ed Exley 上床是生意。有了 Bud White，这是女士的选择。为什么？因为对林恩来说，和巴德·怀特上床是对未来现实生活的希望；这是她在皮条客帕切特的要求下忍受没有润滑的塑料，交易，没有感情的关系的幸福结局的可能性。

洛林布拉科, 吉娜戴维斯, 梅兰妮格里菲斯, 泰瑞海切尔, 安杰丽卡休斯顿, 詹妮弗·杰森·李, 米歇尔菲佛, 梅格瑞恩，帕梅拉·安德森和雷内·鲁索是拒绝林恩布拉肯角色的人之一。 (18)

达德利·史密斯

没有一个角色比他们更威严、更狡猾——更马基雅维利，更能预见未来，比他们所知道的更能指挥周围的人——大反派、男人的男人和铜的铜……唯一的达德利史密斯。拥有爱尔兰粗俗和机智，能够纵容巴洛克式情节的想象力，以及来自了解街道和适当的耶稣会教育的鞭子智慧，史密斯在五部埃尔罗伊小说中露面。总是作为变革的推动者，主要是为了更糟。但如果没有他，The Big Nowhere、LA Confidential、White Jazz、Perfidia 和 This Storm 将无处可去。

1938 年，达德利·史密斯（Dudley Smith）将一名男子殴打致死，因为一名男子在从 Bugsy Seigel 那里得到的一件外套上流口水。到他去世时——书中的 1958 年，电影中的 1953 年——史密斯是一个自以为是的天主教徒，有七个女儿。然而，在《Perfidia》中，他回忆起被约瑟夫·肯尼迪本人打开黑烟的情景。他与贝蒂戴维斯约会并变成了一个无能为力的绿色怪物。 (19) 更不用说把穷日本人埋起来，把有钱人藏起来，强迫“好看”的人演8毫米色情电影的事情。他甚至勒索哈里科恩（哥伦比亚影业的创始人）投资他的黑穗病业务并提供相机！

事实是：达德利·史密斯是唯一一个能够将所有故事情节编织在任何一种连贯的丝滑银色织物中的 Ellroy 角色。史密斯偶尔可以成为一个方便的角色，当情节看起来没有出路时被部署来重定向情节。我们需要 Dudley Smith 提醒我们这张照片什么是对的，什么是错的。为什么？因为 Ellroy 让坏的看起来如此美好，而美好的看起来如此……亚利桑那。

詹姆斯·埃尔罗伊

为什么我们不能得到足够的洛杉矶佳能？

在 James Ellroy 的阳光下，没有什么是平凡的。换一种说法（道歉，但不解释太诱人了）：太阳永远不会在 Ellroy 的 LA Canon 上落下。当然，只有当太阳消失在太平洋之下时，事情才会变得有趣。那是影子出来玩耍的时候；当好公民将他们的孩子安置在门锁上锁、窗户铁栏杆和新教壁炉的卫生房屋中时；当警察开始服用咖啡因并为最坏的情况做好准备时（同时默默地祈祷最好的）；当市政府的肥猫和富有的贵宾，以及各个车站的随行人员（显然是在拍摄）和设计自己的票的人从街上神秘消失时。它们像晨雾一样蒸发，逐个分子地重新出现，并且在那些不需要知道的人不知道的情况下，在它们不应该出现的地方重新焕发生机——只有残酷的命运或像埃尔罗伊这样的作家的作者才能为它们找到一席之地。我们希望看到强者的兴衰，但会满足于缓慢转动的螺丝，将角色缠绕在一个宿命的时刻。我们希望 Bud White 和 Lynn Bracken 一起骑到日落中，这在 Ellroy 允许的情况下已经接近尾声。只有无辜的人才能进入大门。除非这个世界上没有人是真正无辜的。好人并不总是白人（20），但坏人可以像谋杀一个满是人的小餐馆一样轻松地敲击木槌，让一个目击者保持沉默。

我认为我们喜欢《洛杉矶佳能》的原因与我们在酒窖里仔细阅读小报头条的原因相同。我们想要感觉足够接近以触摸星星，但我们更喜欢星星坠落到地球时 - 并且当他们的色情公开丑闻成为我们的秘密时（具有讽刺意味地）被烧毁，美味的幸灾乐祸。每部小说都存在于自己的生态系统中，但对于我们其他人来说，即使无法识别，也是熟悉的。当然，我们大多数人都不是警察或歹徒。我们甚至不是大城市政府类型或百万富翁媒体大亨。在我们单调的日常生活中，我们根本不可能卷入一个全面的、改变生活的故事情节。但这就是我们有小说的原因，不是吗？！读者可能会被动地阅读，也可能会主动地想知道他们是如何扮演某个特定角色的。我问你：谁不想突然闯入拯救世界？当情况出现时，谁不想发现自己英勇呢？谁不想在最后把女孩（或男孩）带回家？当然，你也可以反其道而行之……把自己想象成恶棍。虽然我承认自己过着黑色小说恶棍的生活有一定的吸引力，但我非常讨厌看到血迹，我什至不能剪掉我狗的脚趾甲。另外，剧透警告，我对最后死没兴趣。

我还认为读者会被 Ellroy 的角色所吸引，因为每个角色的绘制方式都是用粗大的线条和几乎精致的发光阴影绘制的。我们所知道的硬而黑的线。再熟悉不过了。这是你在浴室里手机上滚动的厄运新闻，生活尽职尽责地模仿艺术。在《洛杉矶佳能》中，它的妓女被剪裁得像电影明星。是达德利·史密斯（Dudley Smith）专门在黑人社区出售海洛因；是 Sid Hudgens 与一个同性恋妓女建立 Pierce Patchette；是巴德怀特的妈妈被父亲殴打；是 Hiro Ashida 向当局运送其他日本人；这是巴基和凯莱克（与维罗妮卡莱克无关）在李布兰查德的背后睡觉（尽管他们没有性关系）以及许多其他角色，其他较小的作者会试图在肮脏的人行道上留下顽固的沸腾。帮助照亮每个角色内心的那种光芒是每个角色被允许（并且读者接受）的道德相对性和代理。为什么？因为在内心深处，我们可以同情或反对角色的某些决定和行为。当你被困在岩石和坚硬的地方之间时，唯一的前进方向是向上或向下。你会走哪条路？埃尔罗伊的游戏显而易见。

每个角色较轻的一面是作者允许他们的表面代理。是杰克文森斯在史密斯杀死他之前告诉史密斯关于罗洛托马西的事。也就是说，这是一次赎回的机会——不管所说的机会被证明能持续多久。这就是为什么我们不介意巴德·怀特殴打虐待丈夫的原因。这就是为什么 Lynn Bracken 在洛杉矶以外的生活中获得第二次机会，以及为什么她被 Exley 原谅（而且，我们假设，无数其他人）。这是“威士忌”比尔帕克将洛杉矶警察局从一个腐败的机构改造成一个有问题的机构。这是每个角色都为之奋斗的救赎，无论他们是否知道。这是整形外科洛杉矶和滑行洛杉矶之间的区别

结束语

无论艾尔罗伊有多少次违背我作为读者的期望，他从不失败地超越自己作为一名作家。像他最好的一些角色一样，他直率而野蛮，但总是能够进一步发展。埃尔罗伊写的每一本书，至少在《洛杉矶佳能》中，都比下一本好。

为什么？引用埃尔罗伊本人的话，我们喜欢他的作品，因为“我是小说大师。我也是有史以来最伟大的犯罪小说家。我之于犯罪小说，具体来说就像托尔斯泰之于俄罗斯小说，贝多芬之于音乐。” (21)

尾注

https://www.imdb.com/title/tt0119488/fullcredits/?ref_=tt_ql_cl

https://www.imdb.com/title/tt0119488/?ref_=nv_sr_srsg_0

以“他们自己”的身份出现，这些镜头是从老式媒体和 b-roll 中提取的

James Ellroy 和 Glynn Martin 的“LAPD '53”，第 171 页

真的！？你不知道是兔八哥？我为你检查这个尾注而感到羞耻！

James Ellroy 和 Glynn Martin 的“LAPD '53”

https://movie-locations.com/movies/l/LA-Confidential.php

https://www.moviefone.com/2017/09/18/la-confidential-movie-trivia/